
Un cap ita ine  a u  long cours :

JOSEPH CONRAD

Dans le cadre défini et limité de cette communication, 
je néglige les circonstances particulières qui amenèrent 
C o n r a d  à interrompre la navigation au long cours, pour 
venir à Bruxelles, dans le bureau du capitaine Albert 
T h y s , s’engager au service de la S. A. B.

De son séjour au Congo belge — qui s’étend de juin à 
décembre 1890 — Co n r a d  rapportera deux écrits. Une 
nouvelle, A n Out-Post of Progress et Heart of Darkness 
(Cœur des Ténèbres), dont la substance, la densité 
humaine et dramatique font que ce livre demeure, 
après plus d’un demi-siècle, la plus haute expression 
littéraire de l’Afrique mystérieuse, le livre de l’Afrique 
par excellence.

Avant cet intermède congolais, qui devait avoir pour 
sa vie de marin et sa vie de romancier des conséquences 
décisives — en favorisant le plein épanouissement de 
celle-ci, et en m ettant une fin prématurée à celle-là — 
Co n r a d , naviguant au long cours, errant sur les sept 
mers, avait, sur les voiliers, dans les ports lointains et 
les terres, eu des contacts avec des « indigènes » de divers 
continents : aux Antilles, au Mexique, aux Indes, en 
Australie, en Chine. E t l’un de ses célèbres romans de 
mer, Le Nègre du Narcisse, aura comme personnage 
central James Wait, un noir.

Je souligne, si besoin en est, que l’œuvre de Co n r a d  
toute entière n ’est que l’aboutissement, l’expression 
magnifiée d ’une longue et continue expérience. C o n r a d  
n ’a point inventé. Ses écrits, tous ses écrits, ne font 
que prolonger, sur sa table de travail, sa vie de marin,
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ne sont que le témoignage précis, l’évocation passionnée 
d ’un dur et magnifique passé, très strictement vécu.

Comment Co n r a d  a-t-il vu les indigènes de notre 
Congo ? J ’ouvre d ’abord An Out-post of Progress.

Il s’agit, dans cette nouvelle, d ’un quelconque poste 
commercial, établi à proximité du Fleuve. Deux blancs 
l’occupent, et il n ’est pas sans intérêt, de rappeler, pour 
les mieux situer dans la sauvagerie ambiante, leurs 
traits de primaires isolés dans une Afrique congolaise 
depuis longtemps révolue. Il y a Kayerts, le chef, et Car- 
lier, son adjoint. Tous deux représentent « ce type d ’indi­
vidus incapables (...) dont l’existence n ’est possible que 
grâce à la savante organisation des foules civilisées ». Ce 
genre d ’individus sont de tous les temps. Co n r a d , 
dans cette nouvelle, en campe deux exemplaires à l’état 
pur, et les conduit vers leur seule fin logique, qui est de 
mourir tragiquement.

A leurs côtés vivent ou gravitent des indigènes. 
Il y a Makola, un nègre du Sierra-Leone. Il est comptable, 
tient bien les livres, mais garde au cœur le culte des 
esprits malins, et méprise les blancs. Il y a sa femme, 
une négresse de Loanda « haute de taille et intarissable ». 
Outre ces noirs venus d ’ailleurs, il y a les vrais autoch­
tones de l’endroit. Gobila : un vieux chef d ’un village 
d ’alentour. « D ’une sombre maigreur, il porte une loque 
autour des reins et, sur le dos, la dépouille d ’un léopard ». 
Les deux blancs affectionnent « cette vieille créature », 
l ’appellent « le père Gobila » qui semble, lui, aimer tous 
les blancs, en bloc. Il leur trouve à tous un air très jeune 
et, entre eux, une ressemblance troublante... Il sait 
qu’ils sont tous frères et, de plus, immortels... Un pre­
mier blanc est décédé dans le poste, mais cela n ’a nul­
lement ébranlé sa conviction. Car, sans doute que « ce 
pâle étranger avait voulu mourir et s’inhumer lui-même 
pour réaliser un de ces mystérieux projets dont il est 
inutile de rechercher la raison... ». Sur les deux nou-
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veaux blancs, « qui ne forment peut-être avec l’autre 
q u ’un seul et même être », Gobila a reporté son affection 
aveugle, que les deux agents lui rendent, je l ’ai dit. 
Il est vrai que, la Compagnie ayant coutume de ne pas 
ravitailler complètement ses postes, c’est la bienveillance 
de Gobila qui permet aux agents de subsister...

Ensuite, il y a les gens d ’une tribu riveraine, qui 
apportent à l’occasion de l’ivoire. Les voici : la lance à la 
main, nus, la peau luisante... D ’un galbe parfait... 
Comme ornements, des coquillages aussi blancs que 
neige et des fils de cuivre scintillants... Des mouvements 
pleins de noblesse... Les guerriers s’accroupissent sur 
plusieurs rangs devant la véranda, tandis que leur chef, 
des heures durant, discute le prix d ’une défense... Et 
l’agent Carlier constatera que ce sont : « de superbes1 
bêtes ; tout en muscles ; les bras sont bons, mais les 
mollets trop maigres ; ils ne vaudraient rien pour une 
caravane; et ils em pestent...».

Dans Cœur des Ténèbres, composé en 1898, Conrad, 
comme l’on sait, a raconté son aventure personnelle. 
Ici encore, ici surtout, il n ’a rien inventé. L’authenticité 
du récit est d ’un bout à l’autre contrôlable et contrôlée. 
Tous les personnages en sont identifiés et c’est un jeu, à 
présent, de leur restituer leur nom patronymique, leur 
é ta t civil. De ce fait, Cœur des Ténèbres, outre son intrin­
sèque et inégalée valeur littéraire, constitue, pour nous, 
un document historique, colonial et humain d ’une portée 
considérable.

Conrad arriva à Matadi le 13 juin 1890, à bord du 
Ville de Maceio, qui transportait les premiers rails et les 
premières traverses pour le chemin de fer de Matadi au 
Stanley-Pool. En allant à Kinshasa, par le chemin des 
caravanes, Conrad verra des noirs travailler, et des noirs 
mourir, vision impitoyable qu’il retrouvera, décantée, 
huit ans plus tard, en composant Cœur des Ténèbres. 
Exemple :
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« Six nègres à la file gravissaient péniblement le sentier. Ils mar­
chaient raides et lents, balançant de petites corbeilles de terre sur la 
tête... Des haillons noirs étaient noués autour de leurs reins et les 
bouts leur pendillaient derrière le dos comme des queues. On distin­
guait chacune de leurs côtes, les articulations de leurs membres 
étaient pareilles à des noeuds dans un câble (...). Ils passèrent à moins 
d’un pas de moi, sans un coup d ’œil, avec cette totale, cette mortelle 
indifférence de sauvages malheureux... ».

On sait ce que la construction du rail a coûté en victi­
mes, blancs et noirs. Parmi ces derniers, Conrad a 
noté les : « formes moribondes, libres comme l’air et 
presque aussi diaphanes » ; il en a vu, « dispersés dans 
toutes les attitudes de l’effondrement et de la contorsion, 
ainsi qu’on en voit dans certains tableaux de massacre 
ou de peste... ».

Le 4 août 1890, à bord du Roi des Belges, Conrad 
part de Kinshasa pour les Stanley Falls, d ’où il ramènera, 
pour le voir mourir à son bord, l ’agent Kurtz — énig­
matique personnification d ’un « Néron de la brousse ». 
Ici commence cette inoubliable remontée du Fleuve :

« Remonter le fleuve, c’était se reporter aux premiers âges du monde, 
alors que la végétation débordait sur la terre et que les grands arbres 
étaient rois... ».

Au long de cette manière de plongeon horizontal 
dans le Temps, l’Espace et l’inconnu, — et dont la 
description précise constitue, au cœur de l’ouvrage, 
un extraordinaire morceau de bravoure littéraire — 
Conrad va à la rencontre d ’une humanité résolument 
primitive. En cours de route, il arrive que le Roi des 
Belges doive enrôler des cannibales. « Des êtres superbes, 
anthropophages à leurs heures », note Conrad placide­
ment. Mais le marin, accoutumé à jauger les êtres selon 
leur rendement à bord, ajoute aussitôt : « Des hommes 
avec qui l’on peut travailler, et je leur reste reconnais­
san t ».
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Cependant, insensiblement et sûrement il s ’enfonce 
dans un univers de Genèse attardée. Écoutez :

« La terre n ’avait pas l’air terrestre. Nous sommes habitués à consi­
dérer la forme entravée d’un monstre asservi ; mais là, on découvrait 
le monstre en liberté. Il était surnaturel... ».

Or, là-dedans, il y avait cependant des hommes. 
Comment étaient-ils ? Non, dit tout de suite Co n r a d , 
prévenant l ’insidieuse question :

« Non, ils n’étaient pas inhumains ! Voyez-vous, c’était là le pire, 
ce soupçon qu’on avait qu’ils n ’étaient pas inhumains (...) On y 
arrivait petit à petit : sans doute, ils hurlaient, bondissaient, tour­
naient sur eux-mêmes, faisaient d’affreuses grimaces, mais ce qui 
saisissait, c’est le sentiment qu’on avait de leur humanité pareille à la 
nôtre, la pensée de notre lointaine affinité avec cette violence sauvage 
et passionnée...— Vilain... Certes, c’était assez vilain... Mais pour 
peu qu’on en eût le courage, il fallait bien convenir qu’on avait en 
soi une sorte d’indéfinissable velléité de répondre à la directe sincérité 
de ce vacarme, l’impression confuse qu’il s’y cachait un sens que vous 
étiez, vous si loin de la nuit des âges, capable de comprendre... ».

Après cet étonnant dessin en raccourci, relevons
— lorsqu’on enlève Kurtz, malade et dément, sur un 
brancart, pour l’embarquer — l’hallucinante apparition, 
dessinée en gros plan celle-ci, de cette négresse anonyme, 
la pitoyable compagne du « Néron », et qui surgit 
devant le Fleuve, littéralement transportée de la Tragé­
die antique au sein de la primitivité sans limites et sans 
âge :

« ... Elle marchait à pas mesurés, drapée dans une étoffe rayée et 
frangée, foulant à peine le sol d’un air d’orgueil, dans un tintement 
léger et le scintillement de ses ornements barbares. Elle portait la tête 
haute ; £es cheveux étaient coiffés en forme de casque ; elle avait des 
molletières de laiton jusqu’aux genoux, des brassards de fil de laiton 
jusqu’aux coudes, une tache écarlate sur sa joue basanée, d’innom­
brables colliers de perles autour du cou, quantité de choses bizarres, 
de charmes, de dons de sorciers suspendus à son corps et qui étince­
laient et remuaient à chacun de ses pas. (...) E t parmi le silence qui
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était subitement tombé sur ce mélancolique pays, l’immense sauva­
gerie, cette masse colossale de vie féconde et mystérieuse, semblait 
pensivement contempler cette femme, comme si elle y eût vu l ’image 
même de son âme ténébreuse et passionnée... Elle s’avança jusqu’à 
la hauteur du vapeur, s’arrêta et nous fit face. Son ombre s’allongea 
en travers des eaux (...). Elle demeura à nous considérer sans un geste, 
avec l ’air — comme la sauvagerie elle-même — de mûrir on ne sait 
quelle insondable intention (...). Soudain elle ouvrit ses bras nus et 
les éleva, tout droit, au-dessus de sa tête, comme dans un irrésistible 
désir de toucher le ciel, et en même temps l’obscurité agile s’élança 
sur la terre et, se répandant au long du Fleuve, enveloppa le vapeur 
dans une étreinte sombre. Un silence formidable était suspendu au- 
dessus de la scène... ».

Je conclus.
Dans ses deux récits congolais, et principalement 

dans le second, Co n r a d  a exprimé, avec une puissance 
et une vérité égales et jamais égalées, « la fascination 
de l’abominable » telle qu’il l ’avait lui-même directe­
ment, profondément subie. A première vue, les person­
nages et figures indigènes, furtives ou longuement pré­
sentes, y apparaissent comme des éléments formels, 
indispensables au décor parmi lequel le récit se déroule. 
Ils en font intégralement, intimement partie, nés de lui 
et en fonction de lui, au même titre que l’eau, l’air, la 
végétation, la luxuriance sylvestre, les accidents éter­
nels de la création visible. Les blancs et les noirs, en pré­
sence, sont les uns pour les autres vêtus de mystère 
comme la Forêt et, comme elle, impénétrables. Deux 
humanités distinctes, l’une à l ’autre indiciblement étran­
gère, se regardent, cherchant obscurément à démêler 
quelque fil qui les puisse rapprocher. Les impressions du 
blanc, quand bien même elles ressortissent, chez l’écri­
vain, à d ’ambiants facteurs physiques, n ’en révèlent 
pas moins une sympathie humaine, élémentaire en 
l’occurrence, mais nettem ent formulée et sûre. Chez 
C o n r a d , il est vrai, rien ne s’arrêtait, ne pouvait s’arrê­
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ter aux jeux, quelque inouïs qu’ils fussent, des appa­
rences immédiates. Toute vision captée par l’artiste 
déclenchait sur-le-champ le mécanisme de son aiguë 
sensibilité — à seule fin d ’en nourrir l’œuvre d ’art qui 
lentement, péniblement, allait naître de l'expérience. 
« Jamais, dit-il, — et il importe d ’accepter sa parole à 
la lettre — jamais je n ’ai cherché dans le mot écrit 
autre chose qu’une forme du beau... ». Il était donc dans 
l’ordre strict que la variété des mers, des terres et des 
paysages visités, et leurs variétés humaines respectives, 
constituassent, pour lui, un ensemble de matériaux 
bruts infiniment précieux, le seul qui valût en face du 
hautain postulat qu’il ambitionnait. Mais ceci impliquait 
a priori qu’il fût accessible, ouvert à la pitié, à la commi­
sération et naturellement curieux des âmes. Or, dans 
l’insondable de l’âme africaine, nous le voyons qui opère 
des coups de sonde prudents, mû par le désir, l’aspira­
tion sensible vers une connaissance qui lui perm ettra 
de justifier le comportement du noir, sinon de le com­
prendre. Car, s’il laisse l ’agent Carlier, ce primaire, 
porter sur les indigènes le sommaire jugement rappelé 
plus haut (...«de superbes bêtes, tout en muscles», 
etc.), il évoquera, lui C o n r a d , pour son compte person­
nel, par le truchement de Marlow, son alter ego : « ...notre 
lointaine affinité avec leur violence sauvage et passion­
née... ».

Chez Co n r a d , d’ailleurs, ces coups de sonde ne sont 
point subtilité littéraire, ne sont point gratuits. D’autre 
part, on imagine aisément comment et combien sa vie de 
marin — qui lui avait tô t appris à se dépouiller de tout 
et à vivre dangereusement, de plain-pied avec les mys­
tères des mers, du monde et des hommes — comment 
et combien cette vie de marin l’avait idéalement préparé, 
avant que d ’abandonner la mer sans limite pour l’espace 
restreint de sa table de travail, à cette ultime rencontre 
avec l’indigène congolais tel qu’il était il y a soixante ans
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encore, et à tirer de cette confrontation des images inou­
bliables dont la vérité humaine n ’a point fini de nous 
émerveiller, ni de nous déconcerter. Car s’il est vrai, 
selon ses propres dires, que l’esprit de l’homme contient 
tous les possibles, parce que tout est en lui, tout le passé 
comme tout l ’avenir, il peut contenir aussi, et contenait 
dans le chef de Conrad — grâce insigne sans égale — la 
source et l’explication des infinies et secrètes correspon­
dances qui existent entre un homme déterminé, les êtres 
et les choses.

Mais cette grâce-là relève d ’un royaume indiciblement 
suprême et fuyant, et dont, à bien peu d ’entre nous, il 
est donné de posséder, en même temps que la hantise, 
la clef merveilleuse...

J o s é  G e r s , 
de l ’Académie de Marine.



12. — Herbert W a r d , Les Bantous « The forest lovers ».

(Musée de Tervuercn.)



D eux agen ts de  la N . A . H . V. ho llanda ise  :

H EN RI V AN BOOVEN E T  ALFO N S VERM EULEN

On peut se demander si les écrivains étrangers qui ont 
écrit sur le Congo occupent bien la place qu’ils méritent 
dans nos lettres coloniales. Ce sera sans doute un des 
mérites de l ’A. E. A. C. B ., dans ce cycle de conférences, 
de leur avoir consacré toute une soirée. Il m ’incombe 
d ’étudier ici deux écrivains coloniaux d ’origine hollan­
daise, Henri V a n  B o o v e n  et Alfons V e r m e u l e n , mais 
dont le premier reçut le jour de mère flandrienne belge. 
L’un et l ’autre servirent au Congo belge la puissante 
maison de commerce hollandaise Nieuwe Afrikaanse 
Handelsvennootschap, l’un à partir de 1898, l’autre à 
partir de 1899, et l’un et l’autre furent en relations 
étroites à la fois et constantes avec nos indigènes jusque 
dans les villages les plus reculés de la brousse.

*
* *

Le livre Tropenwee de V a n  B o o v e n  est une longue 
plainte, mais une de ces plaintes auxquelles on peut 
appliquer le vers d ’Alfred de Musset :

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
et cette longue plainte est peut-être un chef-d’œuvre. 
C’est l’œuvre par laquelle, à  l’instar de Co n r a d , l’écri­
vain est entré dans la carrière des lettres. Il la fera 
suivre, entre 1904 et 1933, de plus d ’une douzaine d ’ou­
vrages d ’imagination ou de reportage.

L’action de Tropenwee tient toute à  un voyage, par les 
voies que l’on sait, de Belgique au Congo, voyage dont
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le héros entasse en quelques semaines tellement d ’im­
prudences qu’il faudra dès avant Kwamouth, sur le 
bateau du Fleuve qui l’emmène vers le haut, décider 
son rapatriement, grièvement atteint de malaria.

Sur ce mince canevas, V a n  B o o v e n  a pu tisser, à  
petits points serrés, une œuvre évocatrice de nos vieilles 
tapisseries. C’est que, pour dépeindre splendidement 
la nature congolaise, émettre des aperçus et des réfle­
xions révélatrices d ’une intelligence subtile à  la fois 
et nourrie, nous faire partager avec émotion ses sen­
sations, ses souffrances et les sentiments qu’elles lui 
inspirent, il utilise comme une soie, une langue infini­
ment souple, aux tons riches et harmonieux.

Il va de soi, pourtant, qu’avec une expérience du 
Congo aussi réduite que fut la sienne, V a n  B o o v e n  ne 
pourra se permettre de nous révéler grand-chose des 
indigènes. De leur langage, a-t-il compris autre chose 
que le « Mbote, mundele » par quoi les négresses rieuses 
le saluent ? Malgré cela et pour cela même, peut-être, il 
dépeint ces indigènes objectivement, physiquement, 
dirai-je, sans manifester ni attirance ni répulsion. Mais 
les descriptions qu’il nous en donne, si réalistes soient- 
elles, ne manquent point d ’allure.

Épinglons cette esquisse d ’indigènes accroupis autour 
du feu, la nuit, et qui chantent :

«Links van de factorij, waar, tussen de moestuinen, de hutten der 
negers lagen, flikkerde het schijnsel van de vuren, die rustig knette- 
rend, hel wapperden, uitgevend een roodlichtenden gloed, die, maar 
enkele stappen ver, vagelijk ondeinde de zwarte gehurkte gestalten en 
de angstig grijpende takken van roerloos geboomte. Een neger begon, 
stil en den gloed kijkend, een donker gezang. Een an der deunde mee in, 
toen nog een, en toen weer een ander. Droef klaagde de zang aan, 
klom weg in den diep ademenden, geheimvol levenden nacht, het 
geluid beefde en trilde, smartelijk beroerend, dwalend heen door de 
lage heesters, zwevend tôt de toppen der bloemdragendetulpenboo- 
men, heenweenend over de welheid van het snel voortschietende 
water » (pp. 148-149).
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E t cette rencontre avec un groupe de femmes noires :
« Een troep lachende negervrouwen, waarvan de twee jongsten 

hare boezems onbedekt droegen, daalde met korven vol vrachten, 
de helling neer, de bloote teenen wijd spreidend bij het inhouden 
hunner wiegelende schreden. Zij zagen den witte die met zweetend 
gelaat even stil stond om hen voorbij te laten gaan. Groot en wit lachten 
de tanden tussen hare sterke gekrulde lippen, terwijl hare donkere 
stemmen, het vriendelijke : Botte, Botte, Menâelle! zeiden. Een doffe, 
spijtige smertelijkheid knelde hem de keel. Daar ging het volk weer, 
het sterke volk van het land, die krachtige, jonge vrouwen die, als 
uitdagend wiegend in de heupen, hunne volheid van leden toonden 
en daar volgden de groote, sterke negers, de pano’s geslagen over 
hunne schouders. Ferm en vastberaden s^ipten de magere, pezige 
beenen, en smeten zij de hardheid van hunne kij vende, woedende 
stemgeluiden jooreen. Zij waren voorbij. Alleen het witte stof bleef 
wemelen, werd in den wind voortgedreven en tin tte de bladeren en 
de bloesems van de boomen grijs » (p. 223).

Ou cette pochade encore que je me risque à traduire, 
bien que le charme du texte tienne tan t au choix des 
sons :

Mundele était un nègre petit et grassouillet, origi­
naire de Loanda, qui lui volait constamment de son 
chocolat, de ses chemises, de ses mouchoirs, de ses 
chaussettes, de ses cartouches, de son savon et même 
de ses flacons de Fruit Sait. Mundele avait la peau 
luisante et malodorante, sentant le piment avarié. 
Tout le long de la journée, il se frottait les dents avec 
un brin de bois et comme il se faisait fréquemment 
rosser par les autres boys, il avait toujours les yeux 
larmoyants. Lorsqu’on avait besoin de Mundele, 
personne ne parvenait à le trouver ; mais il réapparais­
sait furtivement... quand il n ’y avait plus rien à 
faire (p. 190).

Malgré sa clairvoyance ou, peut-être, à cause d ’elle 
surtout, l’auteur n ’arrive pas à comprendre le comporte­
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ment dur jusqu’à la cruauté, parfois, de certains blancs. 
La description qu’il nous en donne froidement vaut 
toutes les tirades de toutes les éloquences. C’est ainsi qu’il 
oppose à l’absence de cœur dont témoignent la plupart 
des Hollandais qu’il rencontre, la cordialité des Belges, 
dont il souligne cependant l’allure parfois bruyante 
jusqu’à vulgarité. Dans ce livre édité en Hollande en 
1904, on se sent poussé à rechercher tout ce qui pourrait 
incriminer notre œuvre coloniale alors tan t attaquée. 
On n ’y trouve, et dans les dernières pages, seulement, 
q u ’une seule histoire de cruautés envers les indigènes 
où un agent de l’Étafr Indépendant du Congo fasse figure 
de héros, mais elle est racontée par un mécanicien pris 
de boisson et que son ivrognerie a fait renvoyer en 
Europe.

E t s’étonnera-t-on de ce que le héros de Tropenwee, 
débarquant à Anvers, par un matin de janvier, faible et 
grelottant, sans argent ni manteau, tout lui ayant été 
volé pendant sa maladie, donne cours à quelque amer­
tume et se demande si la riche cargaison de caoutchouc et 
d ’ivoire que ramène le Léopoldville vaut bien tant 
d ’efforts et de souffrances ?

Aussi bien, pouvait-on prévoir en 1904, les dévelop­
pements magnifiques, économiques, sociaux et spirituels 
qu’allait prendre, au cours des dix lustres suivants, 
notre œuvre de colonisation civilisatrice du Congo et 
qu’actuellement, c’est aux descendants des Congolais 
d ’avant la reprise, devenus nos compatriotes, que nous 
demanderions de consigner par écrit, avant que mémoire 
ne s’en perde, les souvenirs des premières rencontres 
sous le ciel équatorial, de deux races d ’humains, de 
deux cultures et de deux civilisations ?

En tout cas l ’homme noir n ’a en rien répugné à Van 
Booven.
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Il est peu d’ouvrages, dans la littérature d ’inspiration 
coloniale, qui nous introduisent aussi profondément 
dans cette Afrique si repliée sur elle-même au seuil de 
laquelle V a n  B o o v e n  dut s’arrêter, et qui nous fassent 
mieux comprendre et aimer l’indigène, que les ouvrages 
d ’Alfons V e r m e u l e n .

Cet écrivain n ’a rien d ’un rêveur. Homme d ’action, 
il se sent tout à l ’aise dans une ambiance meurtrière 
pour tan t d ’autres. Il découvre au Congo le climat idéal, 
des hommes selon son cœur, une activité qui l’intéresse, 
une indépendance qui l ’exalte.

Dans son livre : De Pioniersdagen van Chicongo, nous 
lisons comment le héros fait ses premières armes et 
comment ce jeune Hollandais, sans grande formation, 
se mue sans peine en colonial de bonne trempe. Très 
aisément, il se met au diapason du milieu, sans toutefois 
se « négrifier », car, tout en adaptant sa manière de vivre 
à celle de son entourage, en parlant le langage des indi­
gènes, en respectant leurs croyances et leur façon de 
vivre, il reste le chef, le « blanc » que les indigènes ac­
ceptent, respectent et craignent. Après quelques mois 
d ’initiation à son métier, il reste seul à la tête d ’une 
factorerie établie à Ibanshe (Kasai) et, avec l’aide d ’un 
certain nombre de trafiquants ambulants, il fait le 
commerce de l ’ivoire et celui du caoutchouc dans la 
région des Sapo-Sapo, des Bakete et des Bakuba. Il a, 
entre-temps, conclu un mariage à la mode indigène 
avec une toute gracieuse jeune femme noire qui, pendant 
cinq ans, jusqu’au moment où elle meurt en couches, 
restera sa compagne agréable, aimante, intelligente, 
fidèle et dévouée. Laissons-lui la parole :

« Vijf onvergetelijke jaren, rijk aan avontuur, heeft hij er doorge- 
bracht en er ging voldoende energie en invloed van hem uit om hem 
spoedig de onbetwiste meester van zijn eigen volk en de gevreesde 
en gerespecteerde Blanke voor de Bakuba te maken. Eens verliep er 
zelfs anderhalf jaar waarin hij geen anderen Blanke zag. En in ailes
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